清明节,看看她们临终前在说什么

日期: 2022-04-01 阅读: 来源: 关键词:

生前怕水,归葬路中不要过河;儿子还年幼,希望丈夫能将他好好养大;因为信佛,不与丈夫合葬……隋唐共326年,兰州大学历史文化学院么振华副教授从纷繁的史料中点滴梳理出236条上至皇帝后妃、官员之妻,下至官妓、平民女子的临终遗言,将一个时代的女性临终答案忠实记录在新作《离形去智,无累乎物:遗言中的隋唐女性世界》中。

“我就是特别想知道,古人临终前在想什么问题,关心什么事,现代人从中能否有所启发,从中汲取经验教训,发掘其中的思想智慧。”同为女性的么振华一路看来,感叹历经千年,人在生命最后一刻的牵挂与不舍,对生死的感悟和思考,既有时代特色,也具有共通之处。

弥补隋唐史研究的缺角

2017年参观西安碑林唐代诗人墓志特展

专注隋唐五代史研究的么振华关注过唐代的自然灾害及其社会应对、碑志文书上的法律案例,她发现日本学者从敦煌文书中对唐代人的遗言有所关注,国内学者也有多人关注墓志研究。相比有套路化溢美写作之嫌的墓志,逝者本身个性化表达的遗言却少有人研究,且研究对象多聚焦于男性,对女性临终遗言的关注很少。

2015年12月,在北京举办的第二十二届中外传记文学研究会年会上,幺振华作了《遗言所见唐人临终关怀述论》的主题报告。在此之前,她便开始关注这一领域,从浩瀚的史料中寻找蛛丝马迹,陆续走访了唐代墓志出土较多的西安、洛阳的几大博物馆。

么振华从十分分散的史料中收集到700余例隋唐人遗言,将其中236例女性遗言分离出来。出于现实因素和个人兴趣,她选择从数量较少的女性遗言入手讨论,“隋唐女性地位在中国古代社会中相对较高,具有较为鲜明的时代特征。”在她看来,这部分史料具有很强的理论价值与现实意义。

2019-2020年,在美国访学期间,幺振华着手开始写作。将收集到的这些遗言,是按年龄、阶层,还是宗教信仰来分类,么振华发现都会有交叉,最终选定用地域做以区分:唐都长安、东都洛阳、唐代两京以外地区三个部分。在书的上编中对于每位女性的遗言,均列出其卒地与死亡时间作为坐标,对其进行准确定位,力图呈现一个立体的唐代女性遗言世界。并进一步分析各个区域女性遗言的相关特点,探讨死者的身份及家庭背景、宗教信仰、婚姻状况等因素对遗言内容的影响。

下编则在全面梳理唐代女性遗言的基础上,分类考察遗言中所展现的不同身份隋唐女性临终关怀的诸多内容。透过遗言考察命妇与非命妇、僧道俗人、老幼、已婚与未婚等诸多群体女性在临终前的所思所想、所爱所恨、所乐所痛,并关注这些遗言实现与否,即逝者的后代或亲朋对其遗言或遗嘱的态度。

2021年9月,书稿正式由上海古籍出版社出版。“这项工作可以在一定程度上弥补隋唐史研究的缺角”。

临终之前的关注与表达

陕西历史博物馆馆藏文物三彩女立俑(图片来自网络)

在绝大多数情况下,遗言是对亲朋真实意思的表达与真实情感的流露,纵使有所隐晦,一般不会作假虚美,在很大程度上可以表达逝者的生死观。

唐朝不乏勇于赴死的巾帼豪杰,唐宣宗第四女广德公主,在中和元年在丈夫尚书右仆射于琮为黄巢所害后,自缢于室中。某些在政变中的官员家属,也选择宁死不屈。

礼部郎中钱可复曾为郑注寮属,将死,其女仅14岁,为父祈免,曰:“杀我父,何面目以生!”抱可复求死,亦被斩。

么振华收集的遗言中,出现了唐太宗的长孙皇后、才人徐惠,唐高宗的王皇后、萧淑妃,还有武则天等耳熟能详的历史人物,但更吸引人的还有那些妾室、比丘尼、待嫁女子等等较少在正史中出现的普通女性。

相较于关心社稷、家族长远发展的男性,普通女性临终前更关注家庭及子女婚姻方面的问题,表现出对子女及其婚嫁的惦念和关心、对父母舅姑未能尽孝的遗憾等等。

前沧齐协律北平田宿之妻不幸婚后一年半病逝,年仅26岁。临终前对其丈夫说:“所沉恨者,来子家未再周,舅姑知我厚,不得尽供养之道,以报慈爱,死且不瞑矣。”

郭仪40余岁薨于汀洲开元寺别院,临终之前,她不仅担心丈夫的身体、儿子的婚事,还遗憾于弟、妹未及归葬。

67岁的崔氏对其夫表达其对生死的态度:“死生天地之理,物之自然,奚可甚哀。”言未及终便逝。崔氏视生死为自然之道,在流行厚葬的唐代遗令薄葬、返葬洛阳,十分平静。

有人因为丈夫另有新欢,坚持不肯与丈夫合葬;有人因信仰佛教,身后追求出家而不肯与丈夫合葬;有人对自己的丧葬方式提出壁龛葬、天葬、火葬……

么振华观察到,相比男性,女性的临终心态更加理性。不少唐代女性将生死视作必然之事,从而心态坦然,没有忧惧之心。这或许与开放的时代特征以及各种宗教、尤其是佛教盛行有关。

离形去智,无累乎物

郭氏墓志拓片,出自赵力光主编《西安碑林博物馆新藏墓志续编》第446页,本书35-37页引用。

关于“女性地位”的探讨,一直以来不绝于耳。在中国古代社会中,隋唐时期女性地位相对最高,唐朝出现了中国历史上唯一的女皇帝武曌,隋文帝和其皇后独孤伽罗,唐高宗和其皇后武曌均并称“二圣”。相比于宋朝所倡导的“饿死事小,失节事大”,唐朝对女性自身幸福的重视程度相对较高,婚姻结合自由在很大程度上得以保留。在这个背景下,从遗言出发书写隋唐女性史不失为有趣又珍贵的视角。

但么振华还观察到,丈夫对妻妾的临终遗言,会根据现实需要,确定和权衡是否予以执行,而不是无条件执行。皇帝作为丈夫对女性遗言的执行,同样如此。而儿女、孙子对逝者遗言的执行一般会尽最大努力去实现。作为女性遗言主要执行者的儿子,面对母亲不同于世俗安葬方式的遗言,有时会非常为难,但仍会努力予以实现。亲人对待女性遗言的态度,与两者之间的地位身份高低有则很大关系。

遗言中明显不同于众的要求,都会对儿子等亲人的执行带来一定的困惑,形成不同程度的挑战。不同于信仰佛道的出家女性,俗家女性不同于众的遗言,对于执行的晚辈或亲人而言,具有更大的难度。

对死亡的思考,不同时代都有共性与个性,其中也反应着社会的发展和变化。“如果我们将生命看作是倒计时的,古人的临终遗言会对我们今人有一定启发,我们在了解前人的遗言后,可能会有意识地去避免一些遗憾,在生前就努力去完成自己的人生目标。”

写完这本书,么振华对生死也更有了一些自己的体悟:“古人和今人对待死亡的态度,大同小异。虽然现代人生活更为丰富,但对人之为人及人去往何处的终极关怀,本质上并无较大差别。对于当代女性的生存,最大的感悟是拥有独立富足的精神世界是一个人立身处世最可宝贵的财富,它可以让我们不迷失自我,这在现代社会是非常难能可贵的。”

发现错误?报错
文:法伊莎,陈雨欣
图:
视频:
编辑:刘烜均
责任编辑:彭倩

推荐关注

阅读下一篇

##########
<u></u><em id='MGO'><blockquote></blockquote></em><listing id='TgYV'><code></code></listing><dfn id='xDXufU'><center></center></dfn><samp id='mbULib'><bgsound></bgsound></samp>
<xmp id='PCvtXvDP'><optgroup></optgroup></xmp><dfn></dfn>
<small id='bCqFQsFp'><sub></sub></small>
<marquee id='mhko'><l></l></marquee><marquee id='ZqEejc'><caption></caption></marquee>
    <dfn id='HVxuxAFZ'><bdo></bdo></dfn><bgsound id='CDOvuk'><sub></sub></bgsound><marquee></marquee>